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El teatro conmueve, ilumina, incomoda,
perturba, exalta, revela, provoca, trasgrede.

Es una conversación compartida con la sociedad.

El teatro es la primera de las artes
que se enfrenta con la nada, las sombras

y el silencio, para que surjan la palabra,
el movimiento, las luces y la vida.

Víctor Hugo Rascón Banda, discurso pronunciado el 
Día Mundial del Teatro, 27 de marzo de 2006.
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Prólogo

P
reparamos este cuadernillo con gran entusias-
mo y con la emoción de reencontrarnos en el 
máximo evento de la editorial de la UACJ. Tras 

una larga pausa frente a las pantallas, la Fiesta de los 
Libros se celebra de manera presencial y en múltiples 
locaciones. En esta ocasión, hemos hecho de la dra-
maturgia –una forma de escritura que busca la mate-
rialización de sus elementos compositivos– la materia 
prima de la presente antología. ¿A qué elementos nos 
referimos? A la interlocución convertida en voz y de-
bate en el cuerpo de la/os intérpretes; a las acciones 
encarnadas por el elenco de una compañía teatral, a 
los espacios construidos por medio de la escenogra-
fía. El teatro tiene el poder de transformar la creación 
literaria en un acontecimiento donde artistas y au-
ditorio somos parte de un evento extraordinario: la 
puesta en escena.
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En el marco de la Fiesta de los Libros, Lee y sueña 
es una iniciativa de lectura masiva que distribuye a 
gran escala y de forma gratuita antologías de bolsillo, 
de carácter divulgativo y coleccionables. El volumen 
uno y dos estuvieron dedicados a la novela y a la poe-
sía. Para esta tercera entrega, el Centro de Investiga-
ción y Documentación Dramática Norteatro (www.
norteatro.com) ha asumido la labor de seleccionar 
textos dramáticos (tragedia, comedia, farsa, etcéte-
ra) y testimonios de teatralidades (ritual, performan-
ce o manifestación pública), en los que Ciudad Juárez 
ocupa un lugar estelar, ya sea como espacio de ficción 
o como tema central. 

Encontrarás en estos 38 fragmentos (de 1530 a 
2020) calles, colonias y lugares insignia de la fronte-
ra, paisajes familiares como el desierto o los puentes 
internacionales; sin embargo, también identificarás 
imágenes que, desgraciadamente, han marcado a 
Juárez por mucho tiempo. Desfilan entre estas líneas 
el dolor de la violencia, la desaparición y asesinato de 
mujeres, la migración y el eterno contacto y trasiego 
con el vecino del norte. La/os dramaturga/os hablan 
desde su experiencia personal o la investigación do-
cumental, pero también, en la mayoría de los casos, 
desde la preocupación y el duelo, desde el activismo 
y la necesidad de levantar la voz. 
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El teatro ha sido, es y será espejo de su público 
y sus circunstancias. Si quisiéramos caracterizar la 
actividad teatral en y sobre Ciudad Juárez con unas 
pocas palabras, figurarían resistencia, lucha, denuncia 
y consuelo. La/os teatristas –directora/es, actores, 
actrices y técnica/os– no se conforman con nombrar 
los problemas, como si se tratara de una lista guber-
namental de pendientes o de una moda para suscitar 
lástima, sino que además diseñan dispositivos para 
generar reacciones en el/la espectador/a, que mue-
van a la acción o a la reflexión alrededor de las causas 
sociales de las que la frontera ha sido epicentro.

Reconocemos un tono sombrío en la selección de 
diálogos y acotaciones; sin embargo, apostamos por 
que su lectura nos dirija hacia el cuestionamiento 
de nuestro entorno de una forma más empática. La 
representación de los textos dramáticos, ya sea en la 
imaginación o en cualquier tipo de escenario, clama 
tanto por un ejercicio ciudadano como por una ex-
periencia estética. Esperamos que entre estas hojas 
encuentres algo que resuene en tus adentros.
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Anónimo: performance-ritual, ca. 1530
[Descritos por Álvar Núñez Cabeza de Vaca]

T
ienen por costumbre de enterrar los muertos, si 
no son los que entre ellos son físicos [chamanes], 
que a estos quémanlos, y mientras el fuego arde 

todos están bailando y haciendo muy gran fiesta, y ha-
cen polvo los huesos. Y pasado un año, cuando se hacen 
sus honras […] a los parientes dan aquellos polvos a be-
ber, en agua. […]

Y después que se acabaron las curaciones, co-
menzaron a bailar y hacer sus areitos y fiestas hasta 
otro día que el sol salió; y duró la fiesta tres días.

Naufragios, 1542

Anónimo: danza de matachines, 1581
[Descrita por Hernán Gallegos]

E
llos como sus mujeres nos ofrecieron sus arcos 
turquescos, flechas, plumerías y lo que tenían, 
cueros de vaca y de venados y comida, la cual 

nos daban y ofrecían de tan buena gana que era para 
dar mil gracias a Dios, y nos acompañaban de noche 
y nos hacían mitotes. Esta nación tiene un tono en los 
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mitotes como a manera de baile de los negros con 
unos cueros en una jícara a manera de tamboril, y 
en acabando esto se levantan y hacen sus mudanzas 
conforme al son, a manera de matachines, y alzan las 
manos hacia el sol […] lo hacen con mucho compás y 
orden, que están trescientos gandules en un mitote y 
parece que lo danza y baila uno solo por el buen con-
sonante y tono que le dan.

Relación sobre la expedición de fray Agustín Rodríguez y el 
capitán Francisco Sánchez Chamuscado a Nuevo México, 1582

Marcos Farfán de los Godos:  
“Solemnes fiestas”, 1598

(Sevilla, ca. 1550 –s. XVII)

[Descritas por Gaspar Pérez de Villagrá, 1610]

Y luego que acabaron los oficios [religiosos],
representaron una gran comedia,
que el noble capitán Farfán compuso,
cuyo argumento solo fue mostrarnos,
el gran recibimiento que a la Iglesia
toda la nueva México hacía,
dándole el parabién de su venida.
Con grande reverencia, suplicando
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las rodillas en tierra les lavase
aquella culpa con el agua santa
del precioso Bautismo que traían,
con cuyo saludable sacramento
muchos bárbaros vimos ya lavados,
luego que por sus tierras anduvimos.

Historia de la Nuevo México, 1610

Anónimo: Los comanches, ca. 1780 
[Desafío del jefe de la nación Comanche a 
don Carlos Fernández, comandante de la 

expedición de 1774]

Cuerno Verde: –Desde el oriente al poniente,	
desde el sur al norte frío
suena el brillante clarín.	
Y reina el acero mío. […]
Que no hay roca ni montaña
que de este no haiga rendido,	
que de ella no hay registro. […]
Pues no hay villa ni lugar	
que no se vea combatido	
de mi nación arrogante. […]
Yo no me he de conformar	
con estos vagos destinos
y así, comiencen un canto,
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que suene el tambor y pito.
¡Al baile, y punto de guerra!

Anónimo: Los tejanos, ca. 1845 
[Relato del cautivo sobre la defensa de Nue-

vo México ante la invasión texana]

Indio de Pecos: –Pero otro día empelotá [en riña]
ese se llama Chuleta;
y con su gente amarrá
a todito lo tejano
y para El Paso llevá,
y calidad prisionero,
para que pague el maldad.
Asina dijo mi gente
y también mi general [Manuel Armijo].

Víctor Hugo Rascón Banda: Los ilegales, 1979 
(Uruachi, 1948 –Ciudad de México, 2008)

El puente aparece en el centro del escenario. Atardece 
en el malecón del Río Bravo que divide las ciudades de 
Juárez, México y El Paso, en Estados Unidos. Debajo 
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del puente, varios niños harapientos elevan al cielo embu-
dos de cartón colocados en largas varas. Los turistas nortea-
mericanos que cruzan la frontera se divierten lanzándoles 
monedas que, cuando no aciertan a caer en los conos, se 
pierden en la arena y su búsqueda provoca entre los niños 
airadas peleas. […]
José: –Es más fácil pasar por el Puente Negro. 
Juan: –No, qué va…
Jesús: –¿Cuál es ése?
José: –¿Ves aquellos vagones? Ahí está. Es por donde 

cruzan los trenes de carga. 
Juan: –Ahí se quedarán. 
Jesús: –¿Cómo le hacen? 
José: –Aprovechan un descuido de la “migra” o el 

cambio de guardia y echan a correr por las vías 
hasta llegar a las calles del otro lado. Si los per-
siguen se pierden entre las casas. 

Jesús: –¿Cuánto hay que esperar? 
José: –Todo es cuestión de suerte. Puede ser una hora, 

un día, un mes. Se lleva uno su cobija y lonche 
para la espera. Hay que tener paciencia, nomás.
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Estela Portillo Trambley: Puente Negro, 1983 
(El Paso, 1926 –El Paso, 1998)

[Acto I, Escena 2]
Amalia: –¿Nos puedes encontrar trabajo?
Chaparra: –Sí, sí. ¿Piensas que los voy a dejar en la 

plaza de San Jacinto sin ningún lugar a dónde 
ir? Esa no es la forma en la que hago negocios. 
Esa plaza tiene un estanque con lagartos, pero 
los lagartos no son los lagartos. Las pobrecillas 
mojadas se sientan ahí y se convierten en pre-
sa de las gringas que buscan trabajadoras ba-
ratas, de los proxenetas o de los viejos sucios 
que las llevan a hoteles baratos.

Hugo Salcedo: El viaje de los cantores, 1989 
(Ciudad Guzmán, 1964 –)

En un terreno despoblado en Ciudad Juárez. Pasan de 
las 11 de la noche.

Rigo: –Ojalá y ya llegue el martes para que nos ali-
vianen ya a la pasada. Para no andar pensando 
más cosas. 

Martín: –Dijeron que el martes, y el martes será. 
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Rigo: –¿Y si ya estamos tronados? 
Lauro: –¿Qué traes, tú?
Rigo: –Si ya, desde el otro día, al querer pasar la línea 

nos balacearon, y aquí estamos como pagando 
las culpas…

Lauro: –No juegues con eso. 
Rigo: –Todo puede ser posible. A lo mejor ya hasta me 

enterraron allá en Aguascalientes y yo aquí, 
creyéndomela que todavía estoy vivo. 

Martín: –Mejor párale. Vas a ver que bien pronto, ya 
que consigamos nuestros papeles, cómo nos 
vamos a reír de la pinche migra. 

Lauro: –Los mandados nos van a hacer, y van a tener 
que protegernos como ciudadanos america-
nos, porque eso vamos a llegar a ser algún día.

Rigo: –¿Y si es cierto esto que les digo?
Los tres se miran. El oscuro lentísimo hace que sus siluetas se 

desfiguren. Un silbato de tren, a lo lejos.

Edeberto “Pilo” Galindo: Puente Negro, 1992 
(Ciudad Juárez, 1957 –)

[Escena 9: reacción ante la absolución del asesino de 
Rubén Navarrete Tarín]

China: –Pero, ¿cómo que en defensa propia? ¡No es 
cierto! […] tú sabes cómo lo mató [el agente 
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de migración al lanchero]. ¡Gringos hijos de su 
pinchi madre...!

Mery: –¡Cabrones! ¡Hay que hacer algo! […]
Charal: –¿Pa’ qué?
China: –¿Cómo pa’ qué güey? ¡De perdida pa’ que 

sepan que no pueden matarnos como si fuéra-
mos moscas. Que sabemos nuestros derechos. 
¡Para eso! ¡Nomás para eso güey!

Mery: –De perdida unas pintas en el río. No sé. Apun-
tar el número de placas del carro o de la pa-
trulla en la que andaba. ¡No sé, algo se debe 
hacer!

Charal (Con cierta apatía): –Ni modo que con eso lo 
vayamos a revivir. Ya curtió, ¿ya qué?

China: –¡Pinchi Charal, cómo te haces pendejo...!
Mery: –¿Qué no era tu compa, eh? ¿Cuánto tiempo 

trabajaste con él? ¿Eh? ¡Estúpido!
Charal va y se revienta una espinilla de la cara, frente al espejo.
China: –¡Hasta yo voy y hago pintas en el río. Aunque 

escribo todo pa’ la madre!
Mery: –¿No cuando pasó todo, andaban reporteros y 

artistas preguntando cuánta cosa, que cómo ha-
bía pasado, que quién era Rubén y no sé cuánta 
cosa más...?

1939 Teatro Norte
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Cristina Michaus: Mujeres de Ciudad Juárez, 
2001

(Ciudad de México, 1961 –)

Cantata de las víctimas y 350 máscaras

Actriz: –Son cientos, son miles, son gotas de agua, 
son lágrimas, son golpes en las paredes, me 
salen al paso aquí, ahora, dentro de mí, por 
todas partes. Están allá, tiradas en Lote Bravo, 
en la basura, en medio del sol abrasador… Se 
multiplican y con cada hallazgo se multiplica la 
impotencia. […] Finalmente, ¿qué importa todo 
esto? Pronto terminará la obra, saldremos del 
teatro y ustedes podrán ir a cenar tranquila-
mente. Total, Juárez sólo es un “laboratorio 
de nuestro futuro” y el de nuestros hijos. […] 
Ah, y por favor, eviten caer en la estúpida ten-
tación de seguir preguntando: ¿Quién será el 
culpable? El Asesino Serial y Colectivo se llama 
Impunidad… y cuando vayan al lavamanos y se 
miren en el espejo, no se sorprendan al descu-
brir un cómplice.
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Guadalupe de la Mora: Almas de arena, 2002 
(Ciudad Juárez, 1970 –)

El sol se refleja en la arena. Entran hombres que trabajan en la 
construcción de una carretera, llevan cargas de arena y grava, 

se sientan a descansar en la carrucha, fuman. […]

Leo: –Están llegando muchos nuevos.
Hombre: –Les urge terminar, quieren inaugurarla en 

un mes.
Leo: –A mí se me hace que ni trabajando como burros.
Hombre: –Igual y ni la acaban.
Leo: –Entonces sí nos mandan a la jodida.
Hombre: –Todavía puedes irte pa’l otro lado.
Leo: –Pues no dicen que orita está cabrón.
Hombre: –Siempre ha sido la misma
Leo: –¿Y tú por qué no te has ido?
Hombre: –Yo hasta tengo parientes en San Diego… y 

tengo conectes, mi compadre se dedica a eso. 
Si tú quieres nomás dices…

Leo: –¿Y tú por qué no?
Hombre: –No, a mí no me gustan los güeros.
Leo: –Se me hace que no va a quedar de otra.
Hombre: –Como veas, también está la maqui, aunque 

orita están desocupando y no pagan igual…
Telón de Arena
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Norma Barroso: Rumor de viento, 2002 
(Coatzacoalcos, 1964 –)

Estela sentada en el cheslón. Mientras habla el cuerpo de Ga-
briela se eleva en el espacio. Las nubes se hacen oscuras como 
si fuera a llover. Hace viento. Apenas se ven unos rayos de luz.

Estela: –El llano. El maldito llano. Donde jugaba. Ciu-
dad de maquileras. De plástico en los llanos. 
Dinero de plástico. Todo rápido. Desechable. La 
gente. Las mujeres. Usted voltee y pura basu-
ra. Hoy mataron a alguien, mañana ya nadie se 
acuerda. Ir a cruzar los llanos por quinientos pe-
sos. Pa’ qué. Si trajeran una máquina cavadora. Si 
levantáramos la tierra de los llanos yo sé lo que 
encontraríamos. Ahí no hay tierra.
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Humberto Robles: Mujeres de arena, 2002 
(Ciudad de México, 1965 –)

[Dramaturgia a partir del libro colectivo El silencio que la voz 
de todas quiebra: Mujeres y víctimas de Ciudad Juárez, 1999]

Mujer 1: –El que no ha estado en el desierto no sabe 
lo que es la “nada”.

Mujer 2: –“Nada” es voltear a los cuatro puntos car-
dinales y encontrar precisamente eso: Nada.

Mujer 3: –El desierto es un mar inmenso de arena, de 
arena y polvo.

Mujer 4: –Y hay un silencio que no se rompe con nada.
Mujer 1: –El desierto sigue siendo desierto.
Mujer 2: –Por aquí miles llegan y miles se van.
Mujer 3: –Cruzan diariamente el letrero inmenso que 

sobre sus cabezas indica que han llegado a la tie-
rra prometida: 

Mujer 4: –“Ciudad Juárez... La mejor frontera de Mé-
xico”.

Actor: –La “Ciudad del Futuro” se ha convertido en 
una tumba.
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Manuel Talavera Trejo:  
Canción de Cuchillo Parado, 2003 

(Chihuahua, 1949 –Chihuahua, 2017)

Golondrina: –Me voy a Ciudad Juárez, Tundata. Allá 
podré trabajar en las maquilas. Estaré más cer-
ca de él [de su Cardenche]. Podré visitarlo más 
seguido. Tú también deberías irte. Podremos 
juntar dinero para pagar un abogado. ¿Qué vas 
a hacer aquí, en este pueblo abandonado?

Tundata: –Esperar el milagro.
Consuelo: –La ciudad es la lucha cotidiana. La opor-

tunidad y el riesgo; la abundancia y la pobreza. 
Por la ciudad transitan el peligro y la violencia, 
la ambición y la indolencia. Los sueños y las pe-
sadillas. La ciudad es luz y es sombras. Es espe-
ranza y zozobra. […]

Consuelo: –Alguien la tumbó a pedradas. Por eso no 
volvió. Ella no es de las que olvidan. Ella no es 
de las que abandonan. […] De no ser así, ya la 
hubiéramos encontrado, con tanto que la bus-
camos. La devoró la ciudad.
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Nora Huerta, dir.: Cucaracheando por un sueño, 
2005

(Ciudad de México, 1976 –)

[Espectáculo cabaret]
Quinceañera (fantasma): Cumbia a la maquilera

cumbia a la producción.
Suba a la rutera 
y el viento limpia mi corazón.
Cumbia a la maquilera
y a las horas de mi razón.
De once a seis nocturno
y el matutino de seis a dos.

Hacemos camisas, pantalones
y maquinamos ilusiones
para tener televisiones.
Nuestras aspiraciones
son trabajar… trabajar… trabajar.
Tú aquí te puedes morir,
mas no te puedes enfermar.

Las Reinas Chulas
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Micaela Solís: Estación deseada, 2005 
(Gómez Farías, Chihuahua, 1953 –)

[Drama histórico en dos actos]

Chirota: –[…] me voy a un lugar cercas del mar. 
Muchacha: –¿De veras? 
Chirota: –Sí, el mar está lleno de marineros y solda-

dos. Ahí sí que hay trabajo.
Muchacha: –Yo pensaba que se quería ir a Ciudá 

Juárez. Ahí no hay mar.
Chirota: –Como si lu hubiera; dicen que está lleno de 

hombres y de diversión. No como este pueblo 
amujerao que ya se quedó mustio pa siempre. 
Por eso estamos quedándonos las puras viejas. 
Toma una manzana y le da una mordida; Muchacha 
la imita. Como los hombres no son nada tarugos 
y se van a on’tá la lana, yo me voy ir a on’tán los 
hombres, pa no pasar la vida de dioquis.

[…]
Muchacha [Pausa. Viendo por la ventana]: –Chirota… 

dicen que en la ciudá todo tiene letreros…
Chirota: –¿Y…?
Muchacha: –Pos, ¿y…?
Chirota: –Preguntando se llega a Roma.
Muchacha: –Juárez no es Roma, Chirota, cuídese.
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Virginia Hernández: La ciudad de las moscas, 
2008 

(Ixtapa, Nayarit, 1959 –)

Juárez (la ciudad): –¡Tírenla ya! ¡Derrumben la 
puerta! ¡Que se salgan! ¿Qué no les molestan? 
Los platos y las ollas están hasta el tope. Los 
cuartos inundados. ¡Levántense, les digo! ¿Es 
que no se cansan de hacer nada? ¡Podredum-
bre! Las moscas señorean. Por lo menos quí-
tenselas de la cara (Al público): Se los dije. No 
me hicieron caso. El enjambre creció y ellos no 
se movieron. El animal que era todas juntas, 
invadió los techos, manchó con su excremento 
la ropa blanca de las camas, y ellos no se mo-
vieron. Apenas alzaron la vista. Me miraron 
con… con... como con rabia. Yo lo sentí así. Y 
balbucearon: son tus nervios. Y se volvieron a 
quedar quietos. […]

El zumbido es ensordecedor. Entran las Mujeres.
Coro de mujeres: –Hemos dado la vuelta al mundo 

diez veces seguidas. Hurgamos cada centí-
metro del firmamento, bajamos a los hondos 
océanos y atravesamos la tierra por sus cuatro 
puntos cardinales. Estamos en el principio. El 
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cansancio aploma nuestros pasos. Quedémo-
nos aquí. Tenemos hambre y frío. Los párpados 
cierran nuestros ojos y nuestros músculos re-
claman el descanso. ¡Ah, Juárez, maldita entre 
las malditas! Por ti habremos de seguir penan-
do, no habrá reposo hasta que aplaquemos la 
furia que tú, negligentemente liberaste. Her-
manas, debemos continuar. ¡Ay, de nosotras, 
que nadie se conduele de nuestro infortunio! 
Más nos teme el hombre que al infierno mismo 
y nos da con la puerta en las narices si osamos 
pedir la caridad de un poco de agua y pan.

Demetrio Ávila: Sirenas de río, 2008 
(Tampico, 1972 –)

Anciana: –En esta plaza se han cargado a varias cha-
macas. Se las llevan entre varios. Ya nadie dice 
nada. El miedo nos ha tapado las bocas. Ya pe-
dimos que pongan más lámparas. En diciembre 
oscurece más temprano y las chamacas se ex-
ponen cuando salen de la escuela.

Madre: –¿A cuántas se han llevado? ¿Usted ha visto al-
guna?

Anciana: –No, señora, llega una edad en la que una ya 
no ve nada, agacha la mirada y se queda calladi-
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ta para que nadie se fije en una. Mejor no llamar 
la atención para que nadie te haga daño. Para 
vivir más cómodas, mejor la mirada al suelo y la 
voz callada. A las mujeres como yo se nos acabó 
la voz hace mucho.

Madre: –¡Pues tienen que levantarla, carajo! ¡Hay 
que gritar con fuerza, desde las entrañas! ¡Al-
guien tiene que oírnos! ¡Se han llevado a mis 
hijas! ¡No quiero verlas durmiendo en el río! ¡A 
mis hijas no se las tragará el silencio!

Virginia Ordóñez: Laceraciones, 2008
(Ciudad Juárez, 1977 –)

Sala de tortura

Abuela: –Lucecita morena, india rarámuri, ojos de 
basachi y sueños de güera. Somos los que co-
rremos a pie, no te alejes. Quisiera que te que-
daras, que no crecieras.

Guadalupe: –El dolor es mucho. ¡Fusilar a la Virgen 
Morena!

Abuela: –Mi Guadalupe, mezcla de tierras: indígena, 
cristiana.

Guadalupe: –Árabe y de tierras santas pero quiero 
una piel blanca. ¡Fusilar a la Virgen Morena! 
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¡Fusilar a la virgen impuesta! ¡Y a mí con ella! 
¡Déjenme aquí! ¡Hasta que se me escurra la úl-
tima gota de sangre y mi color con ella!

Abuela: –Pe cúuchi mojuari.
Guadalupe: –Sí, que todo se haga pedazos. Cuando 

me bajen de aquí, que sea una mujer nueva.

Alejandro Román Bahena: Ánima sola, 2010 
(Cuernavaca, 1975 –)

Carmen: –Lámina picada
llena de óxido

grafiteada
olvidada

erosionada
quemada
destruida

yo
así me confundo entre todos estos coches

coches que son un reflejo de lo que Ciudad Juárez 
ha hecho conmigo,

mi alma es un triste yonque dividido en mil pedazos.
Acá

todos los yonques y mi alma son montañas oxidadas 
que arañan el cielo.



Ciudad Juárez en la dramaturgia 29

Acá, en el último rincón de Chihuahua, es donde se 
oxida el sueño,

justo a un lado de este miserable caserío de láminas 
por donde camino

alcanzo a ver clarito el río Bravo,
clarito me parece que escucho el bramido de ese río,
el río suena bravo, tal como la voz de Leonel, el papá 

de mi hijo,
clarito recuerdo cómo conocí a Leonel […].

Perla de la Rosa: El enemigo, 2011 
(Ciudad Juárez, 1961 –)

IV
Noche. Con binoculares de rayos infrarrojos, el niño mira por el 

ventanal hacia afuera. Una tanqueta y varias trocas con sol-
dados se apuestan en el parque donde diariamente juega con 
otros niños del vecindario. La madre va a su lado al escuchar 

ruido. […]

Niño: –Ma’, ya no quiero estar en Juárez.
Mamá: –Estamos pasando tiempos difíciles, no te pre-

ocupes… ¡Juárez! ¡Éramos tan felices! Amo a 
esta ciudad porque aquí nacieron tú y tu her-
manito… en verano hay atardeceres hermo-



Fiesta de los libros UACJ • Lee y sueña30

sos; rojos, violetas, naranjas… en Navidad nos 
divertimos mucho en las posadas. Chuyita y 
Tere son excelentes vecinas. Doña Bertha los 
cuida muy bien… aquí tenemos mucha gente 
que nos quiere y a la que queremos. Aquí tra-
bajamos…

Niño: –Ma’, ¿cómo era antes, cuando eras chiquita?
Mamá: –Nuestra. La ciudad era nuestra. Con gente 

alegre, trabajadora. Era una gran casa llena de 
sol, de libertad. Mi papá nos llevaba al Parque 
Borunda. Íbamos en la tarde. Había montones 
de pájaros en los árboles y mi hermano y yo 
jugábamos en el resbaladero y los columpios 
hasta quedarnos dormidos. A veces había par-
tidos de beisbol con equipos de niños. Enton-
ces, mi papá nos compraba una raspa y nos me-
tíamos al estadio a ver el beis. Me acuerdo que 
me encantaban las raspas de rootbeer. A veces 
hacía tanto calor, que tus abuelos mejor saca-
ban la cama al patio y dormíamos afuera.

Telón de Arena
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Carlos Alberto Hernández Osorio: Los artistas, 
2011 

(Acapulco, 1972 –)

La desventura
Lupita: –Alguien debe hacer algo. En la escuela andan 

todos asustados, ya nadie sale en receso, a la 
mayoría van a recogerlos en cuanto salimos, 
nomás los jodidos tenemos que esperar el ca-
mión en la esquina.

Pato: –No todos son así. Acá todos salen, hacen fiestas 
a cada rato. Alegan que nadie les va a robar su 
ciudad y que seguirán haciendo lo de siempre.

Lupita: –Les gusta el desmadre. Si en verdad quisie-
ran rescatar la ciudad, deberían organizarse. 
Mucha gente quiere que esto termine, pero 
nadie se propone actuar.

Pato: –Todo mundo tiene miedo. Cuando preguntas 
algo en la calle, ni te voltean a ver, apresuran el 
paso y no responden.

Lupita: –Hace años nos fuimos porque mi mamá tenía 
miedo de que a mi hermana mayor le pasara 
algo. Ya ves, eso de las desaparecidas y asesi-
nadas nunca se resolvió. Varias veces mi her-
mana había llegado a casa muy asustada, decía 
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que un carro la seguía. Mi mamá decidió no 
arriesgar y mejor nos fuimos. No entiendo por 
qué ahora quiso que regresáramos si la cosa 
está peor que antes.

Pato: –Todo mundo se está yendo. Deberían irse otra 
vez, ustedes que tienen a dónde.

Raúl Valles: San Sipriano Redentor 
y los lágrima-team, 2013 
(Chihuahua, 1980 –)

E
l duelo más importante de Sipriano hasta el 
momento debido al combatiente con el que se 
batiría: el mismísimo Parker Landeros, mejor 

conocido como el Fusil Parker. Lo sostuvo al borde de 
la frontera, a orillas del Río de los Aplaudidos, en la 
localidad de San Catarro el Grande. Todos daban por 
muerto a Sipriano, que sin contratiempos salió victo-
rioso. Hubo quien luego de esa victoria en el Río de 
los Aplaudidos se atrevió a compararlo con la Totita 
Thunder-Pink, que en paz descanse. […] De la noche a 
la mañana esta celebridad de los caminos polvosos se 
había hecho más popular que la carne seca.
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Antonio Zúñiga: Juárez Jerusalem, 2013 
(Parral, 1965 –)

María (estudiante de secundaria): –Son las siete de 
la mañana. Han pasado varios camiones des-
tartalados llenando de humo la ciudad. Pasan 
como aerolitos, eso sí, pero no se detienen. Es 
que ya van tarde a llevar los últimos viajes de la 
mañana. Van a las maquilas que están del otro 
lado. A esa hora de la mañana, todos vamos co-
rriendo. Entre los impuntuales y los que vamos 
a la escuela se hace un remolino. La ruta llega 
hasta al centro y de ahí se sigue hasta donde 
dice que “La Biblia es la verdad”. Aquí, de este 
lado de la tierra, muchas personas que no son 
católicas precisamente leen La Biblia.

Carretera 45 Teatro

Jorge A. Vargas, dir.: Baños Roma, 2013 
(Durango, 1958 –)

Jorge León: –La línea fronteriza con Estados Unidos 
está en pleno centro de Ciudad Juárez. El cen-



Fiesta de los libros UACJ • Lee y sueña34

tro me recordó al de la ciudad de Hermosillo, 
donde yo nací. Entonces la línea fronteriza 
está ahí, a unas cuadras del Kentucky Bar. Nos 
contaron que el Kentucky y el Bar La Cucara-
cha son los únicos dos lugares que permane-
cieron intactos durante la guerra contra el nar-
cotráfico, durante la larga noche de Juárez. […]

Zuadd Atala: –Les voy a hacer un retrato de lo que 
en algún tiempo fue Baños Roma. Había una 
alberca en donde familias enteras se reunían 
alrededor mientras otras personas jugaban 
handball en las canchas; existía un gimnasio, 
mesas de billar, baños de vapor, sauna, un sa-
lón de belleza. Todo esto cuando Baños Roma 
y Ciudad Juárez resplandecían como el oro.

Teatro Línea de Sombra

Selfa Chew: Los reyes de Guadalupe, 2014 
(Ciudad de México, 1962 –)

I. De tierra de alacranes, pocos panes

Nancy (historiadora): –Tras la invasión de México, 
Estados Unidos firmó el Tratado de Guada-
lupe Hidalgo en 1848. Garantizaba la vida, la 
propiedad y la cultura de los mexicanos que 
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permanecieran en lo que hoy es territorio de 
Estados Unidos. Nunca se respetó el famo-
so tratado. Llegaron los anglos y con ellos la 
muerte. Destazaron a los jefes de familia para 
tomar sus tierras.

John: –Why would we do that? Besides, eso pasó en el 
otro lado.

Josefina: –Somos el mismo pueblo, lo mismo sufrimos 
en los dos lados.

Nancy: –Eran tierras comunales que los mexicanos 
no querían venderles a los anglos. Una vez 
asesinados los hombres, las mujeres y los ni-
ños huyeron hacia México dejando las tierras 
libres en la frontera. Los que se quedaron ce-
dieron los terrenos, regalaron el trabajo a los 
conquistadores anglos.

Blas García Flores: Aristófanes inbox: obra en 
un acto y cincuenta mil dracmas, 2014 

(Ciudad Juárez, 1975 –)

Íker: –Oiga, maestro, ¿me picha la ruta? Es que mi 
mueble se quedó sin pila.

Aristófanes: –Elegir la ruta es privilegio inalienable de 
cada individuo.
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Íker: –La rutera, el camión urbano para caerle al can-
tón. Se me murió la batería de la troca. Usted 
sabe que así hablamos allá en Juárez, maestro.

Aristófanes: –Ah, sí, comprendo. Me saqué de onda 
por la farsa del jurado. Tú bien sabes que me 
encanta el caló norteño.

Íker: –Ya me decidí, me regreso a mi rancho. […] Allá 
por lo menos era respetado por la comunidad 
teatral, tenía mi lugar, hasta mi camerino. Lo 
mejor será que regrese a Juárez a recuperar 
mi gloria. […] Lo invito a que viaje conmigo, 
maestro. Hágame caso. Usted en Juárez no 
tendría rival. Allá idolatran al extranjero.

Aristófanes: –No puedo creer que hables en serio.
Íker: –Claro, máster, anímese. En cuanto se sepa que 

un célebre dramaturgo y director de teatro 
griego ha llegado a la ciudad, la escena juarense 
se rendirá a sus pies. Usted tiene muchos co-
nocimientos sobre el arte escénico. Allá todo es 
empírico, no hay nada, es terreno virgen.
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Ana Tiffany Devez: Yo soy… Teresita Urrea, 
2014 

(El Paso, 1988 –)
[Yo soy teatro: Womyn of the Americas]

Teresa Urrea: –I am the Saint of Cabora… la Santa de 
Cabora, light of the revolution. Yo Soy Teresita 
Urrea. I am the one that heals my people. Me 
reconocen por mis poderes espirituales. I am 
known for my spiritual powers. My name reso-
nates across the mountains of Chihuahua con-
tra los dictadores y poderosos. I denounce the 
exploitation of the poor. I am el espíritu, punta 
de lanza de la historia… I am spirit... I am beau-
ty… I am warrior… I am the heir of the Yaquis. 
Heredera de los Yaquis.

Performance Wise Latina
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Susana Báez Ayala: Tierra caliente, 2014 
(Ciudad de México, 1964 –)

La Bestia 2
Brenda: –Brenda es mi nombre artístico. Subir a La 

Bestia se me dificulta con esta ropa de mujer. 
Sé que si viniera vestida de hombre correría 
menos riesgo. No me acostumbro a las mira-
das inquisitivas, al desprecio con que recorren 
mi cuerpo e indagan en mi rostro. Las mujeres 
se apartan de mí. Los hombres no me tienden 
la mano. Aquí voy montada. Sé que la oscuri-
dad no trae cobijo ni descanso. Dos sombras 
se aproximan. Apresan mi cuerpo. Siento sus 
garfios buscando entre mis ropas. Me arran-
can unos cuantos pesos. Sé lo que me espera. 
[…] Me hundo en la inconsciencia. Estoy ante 
el espejo de mi madre. Combino los colores del 
maquillaje sobre mi rostro. Soy un arcoíris. Me 
pongo las zapatillas altas y el vestido de fiesta. 
La felicidad me invade.
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Ysla Campbell: San Lorenzo o la persecución de 
los cristianos, 2014 

(Chihuahua, 1955 –)

Loa
Hombre 1: –¿No dan su postrer respiro,

después de haber trabajado,
las mujeres que han salido
por la noche, y caminando
van haciendo desafíos,
en senderos solitarios,
a los estragos del frío? […]

Mujer: –La traición e ingentes vicios
llenan la calle; y milicias
de ejércitos corrompidos,
sin más ley, se dan albricias
por llenarse los bolsillos
de poder, cuerpos y vidas. […]
Dólares en sangre tintos,
especulación indigna
con hacienda y lo preciso
para vivir. Hay rapiña
en rentas, casas y oficios;
mas no se pierden la misa:
puntuales siempre el domingo,
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toda la “honrada” familia
pide engrosar su bolsillo. […]

Matanzas y latrocinios
repletan las avenidas;
la ley, te lo garantizo,
es historia de injusticias.

Jissel Arroyo, dir.: Jane: hogar, dulce ahogar, 
2014

(Ciudad Juárez, 1977 –)
[Historia original de Arminé Arjona]

Cuadro 11. Agonía, tormenta y calma
Jane: –Mami estaba deprimida. Clausuraba las ven-

tanas. El ambiente olía a sepulcro en su divina 
recámara (Conciencia Carmina avanza y se para 
detrás de Jane para cerciorarse que lo que leyó es 
cierto… Jane le lee a Carmina el siguiente verso): 
Torturaba con sermones y palabras…

Conciencia Carmina (Continúa leyendo en voz alta. Jane 
lee en silencio): –… como espadas. Y vomitaba 
sentencias / terribles como garras…

Jane: –Huía volando a mis cuentos. / Yo me convertía 
en una gran maga. / Para matar a la bruja, / para 
que no me pegara…
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Conciencia Carmina […]: –La bruja seguía viviendo. Tu 
magia no funcionaba. […]

Jane: –Hoy después de cincuenta años ha funcionado 
el conjuro vía paz, tormenta y calma. Te he per-
donado, madre. Tú estabas perdida y desolada.

La Última Butaca

Tamara Cubas, dir.: La Brisa, 2017 
(Montevideo, 1972 –)

Mujer: –Desde la avenida principal del centro de la 
ciudad muy cerca de la línea fronteriza se pue-
de ver a lo lejos un local pintado de blanco, 
justo en una esquina. Esa era La Brisa, entre 
moteles, casas, departamentos, pensiones, 
locales comerciales, bares, la zona roja, los 
picaderos, calles llenas de luces y anuncios 
de neón. La administradora de aquel lugar era 
una puta ya mayor que salía a romper hielos 
a la puerta del local como buen augurio para 
atraer clientes, y lo lograba. Cuando el lugar se 
desbordaba de clientes sacaban los parlantes 
a la calle, era muy común ver a la gente escu-
chando, transitando de un lado a otro, sentada 
en la acera, recargada en la pared; siempre la 
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poesía, la música, la cerveza y el humo, desde 
lejos era posible escuchar los retazos de la mú-
sica y la poesía.

Teatro Línea de Sombra

Arminé Arjona: La Densa, 2019 
(Ciudad Juárez, 1958 –)

La Densa: –Cada quien carga su costal de piedras. Mi 
tormento está lleno de ausencias. Hace diez 
años levantaron a mi hermano y a mi sobri-
no. No volvimos a verlos. No hubo cuerpos ni 
tumbas para llorarlos. Nos pisotearon el alma 
y el corazón. Dejé mi plaza de maestra para en-
cargarme de mi madre y tomar las riendas del 
negocio. A mi madre la aplastó la pena, la mató 
el dolor. Me vine a Juárez para no morirme 
toda, para no volverme loca. Pero el dolor de la 
ausencia nunca deja de mordisquearte el alma. 
Es una tormenta que no amaina.
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Ana Laura Ramírez Vázquez: Canto de sirenas, 
2019 

(Ciudad de México, 1976 –)

Salón de eventos sociales. Rueda de prensa

Reportero 2: –Un poeta dijo hace poco que Ciudad 
Juárez es el epicentro del dolor… ¿Usted con-
sidera que en una institución tan corrupta las 
muertes de los policías también merecen ser 
lloradas? 

Secretario: –Ustedes los medios construyen su pro-
pia tumba. Sigue aumentando la delincuencia 
en Juárez y la gente no cree en la denuncia 
anónima. Y no denuncian porque los medios 
denigran a las corporaciones.

Reportero 3: –¿Cuáles son los cambios que usted 
propone para una mejor administración de 
justicia en la frontera?

Secretario: –Yo considero que una de las funciones 
más difíciles o complicadas es ser policía, por el 
riesgo que se vive a diario. A lo mejor en otras 
ciudades no, pero en Ciudad Juárez es muy 
complicado.
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Colectivas feministas:  
Un violador en tu camino, 1º de dic., 2019 

[Adaptación del performance  
chileno de LasTesis]

La Fiscalía
nos ha ignorado,
durante décadas
nos han matado.
Las cruces rosas
las han borrado
y a Ciudad Juárez
la abandonaron.

¡El violador eres tú!

Marco Antonio López Romero: La ciudad don-
de más gente mira al cielo, 2020 

(Ciudad Juárez, 1990 –)

Abel: –El único sueño que tengo es que estoy parado 
junto a la paletería que está en la Velarde y la 
Vicente, y que tengo agarrada a mi niña de la 
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mano. Hay mucha gente que camina sin senti-
do, o sea, no van a ninguna parte, no van dere-
cho, hacen círculos, vueltas en U, como muy ra-
ros y me empiezo a sentir desesperado nomás 
de verlos. Luego alguien jala a mi niña y force-
jeamos, pero se le van uniendo y la desprenden 
de mis brazos y la muchedumbre la va jalando 
y pasando hacia atrás y atrás y más atrás, y yo 
lucho por alcanzarla pero me detienen. Todos 
se ríen a carcajadas, me señalan, se burlan de 
mí. Entre las carcajadas oigo los gritos de mi 
niña. Me quedo sin fuerza y caigo de rodillas y 
entonces todos desaparecen. Estoy solo fren-
te a una mampara rosa que tiene la pesquisa 
de mi niña, y tengo una paleta de corazón en la 
mano izquierda, que es con la que sostenía su 
mano. Entonces escucho su voz tranquila que 
me dice “–Papi, ¿me abrazas?”, y aunque su voz 
es tranquila suena como un eco que me cae en-
cima y me estremece cada parte del cuerpo y 
despierto llorando.

Bethlem Teatro
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César Graciano: La más, 2020 
(Ciudad Juárez, 1994 –)

Jacobo: –Ando que me se me truena el cuerpo del 
miedo. Silencio. Pos el pendejo de tu amiguito. 
Silencio. Sí, ese. Silencio. Que o llego a su casa 
pronto, o él viene por mí y me roba. Imagína-
te que sí llegue, y mi mamá lo vea. Silencio. ¿Y 
si me balacea la casa? Yo qué hago. Imagínate 
mi amá, no sé qué le dé más coraje: tener un 
hijo joto o que le rompan las macetas del patio 
a puro balazo. Silencio. Anda, hija, si yo tengo 
que salir de blanco de esta casa. Silencio. Mira, 
llámale al pendejo de Gerardo y pregúntale 
por este wey. Silencio. Pues pa’ saber si llamo a 
la policía o me voy buscando en la nota roja de 
mañana. Ya me vi en el PM: “ya las dio”. Peor: 
“Matola, robola y violola por andar de caliente”.

Teatro Virtual Fronterizo
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José Manuel Bonilla  
[Guillotina Hernández]: Caseta de seguridad, 

2020 
(Ciudad Juárez, 1994 –)

Guardia 1: –Parece una coincidencia, desde peque-
ños, de vecinos de cuadra, vecinos de escuela, 
ahora vecinos de labores.

Guardia 2: –¿Vecinos?, más bien inquilinos.
Guardia 1: –Cierto (Sale de la caseta con una linter-

na, entre la oscuridad). Tercer turno camarada, 
siempre de noche.

Guardia 2: –A veces me pregunto por qué necesitan 
seguridad aquí, estamos en plena orilla de la 
ciudad.

Guardia 1: –Lo sé, a lo lejos, solo se ve el desierto, 
hectáreas y hectáreas de baldío desierto, 
como la superficie de una tortilla de harina, 
plana y tostada por el sol.

Guardia 2: –Allá al fondo la línea fronteriza.
Guardia 1: –Ya ni los mojados o la migra se pasan por 

aquí.
Guardia 2: –Sabes, estar aquí tanto tiempo sin hacer 

nada, me dan ganas de escribir un libro.
Rally Escénico de Nora Lab




